Malam
yang menyuarakan pagi, atau pagi yang berbalut malam. Semua rahasia
pada sebuah cerita persembunyian. Disaat itu aku keluar, tak lama
kamu serta isak keluar. Memori ini seperti pergerakan nyata. Lalu
kalimat yang berbaris panjang hanya berkata aku, lembut kamu.
Kemudian berlari kecil-kecil hingga saat panjang. Menjadi pengendara
tersesat, di ujung sempit lorong-lorong pengejaran budak. Tapi yang
ini lembut dan aku sembunyikan. Lalu aku pergi, namun kamu tak ada
lagi.